Les sons étouffés, les mouettes comme peintes par Monet, les tours qui disparaissent, le passeur traversant un mur de fumée, le ciel bleu, tout près, derrière la tour de la lanterne, le ciel blanc qui donne à l'eau cette couleur émeraude... Les matins de brouillard à La Rochelle sont aussi imprévisibles que féériques, et le vieux port vidé de ses bateaux pour les travaux de dragage n'a fait que renforcer cette magie.